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The Manifestation of Culture 
 

By Carlos Blanco 
 

 
While other kids had clowns and donkey posters at their birthday parties, I had a full-

fledged piñata complete with the thousands of cousins running around and loud Tejano 

music blaring from my living room. The thick smell of barbacoa would permeate the 

house and stay there for weeks. It was the smell of who I am, the aroma of everything I 

have ever known. Granted, I have grown up in a mostly white neighborhood; my parents 

stressed the value of my culture on me. My mother is Chicana, while my father grew up 

in Panamá.  

 

My mom says that when I was born I was dancing to a Carmen Miranda song; the 

mambos and cumbia would blast from around the house.  I am the youngest of four. In 

our very-Catholic, very-Latin household, we all learned three things by the time we were 

five: 1) Be good to your mother or La Llorona would get you at night; 2) Pray to the 

Virgin when anyone is sick; 3) Feel guilty -- for anything. We learned to value the work 

of Vatican II and JFK but also the importance of la familia and what it means to be 

Latino.  

 

The influence of Latin America on my life has been one that has made me aware of 

what I can do to help out my people. I refuse to become another demographic, I refuse 

to let people see me with long dreadlocks and brown skin and assume my girlfriend is 

pregnant or that I am in a gang. This fall I will be attending Columbia University where I 



will work not only as a Latino but for Latinos. My goal in life is to be a teacher; it was the 

influence of my culture that gave me that goal. Being a mentor will enable me to give to 

the community that gave so much to me.  

 

When my father came to this country when he was my age, he went to school, did two 

tours of duty in Vietnam and succeeded in raising a family and not running from his 

responsibilities. He is the man who gave me my culture; he gave me the ability to be 

proud of who I am.  

 

I am Latino, and I love our music, our food, our films and our unspoken bond that unites 

us. It is the greatest and most beautiful pleasure in the world. Our united passion is 

what inspires me to live on as a young Latino destined to change the world.  
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Manifestación de la Cultura 

Por Carlos Blanco 

 

Mientras otros niños tuvieron payasos y el juego de “ponle la cola al burro” en sus 

fiestas de cumpleaños, yo tuve una piñata hecha y derecha, completa con los miles de 

primos corriendo por todos lados y escuchando música tejana en mi sala. El olor 

espeso de la barbacoa penetraba la casa y se quedaba por semanas. Era el olor de 

quién yo soy, el aroma de todo lo que he conocido. Claro, yo crecí en un vecindario 

donde la mayoría de la gente es blanca, mis padres siempre enfatizaron el valor de mi 

cultura. Mi madre es chicana, y mi padre se crió en Panamá.  

 

Mi mamá dice que cuando nací, ya estaba bailando al sonido de una canción de 

Carmen Miranda, los mambos y la cumbia se escuchaban por toda la casa. Soy el 

menor de cuatro hijos. En nuestro hogar, que es muy católico y muy latino, todos 

aprendemos tres cosas antes de cumplir cinco años: 1) respeta a tu madre, o si no La 

Llorona vendrá por ti en la noche; 2) rezarle a la Virgen cuando alguien esté enfermo; 

3) sentirte culpable por todo. Aprendimos a valorar el trabajo del Vaticano II y de JFK 

(John F. Kennedy), pero también la importancia de la familia y lo que significa ser 

latino.  

 

La influencia de Latinoamérica en mi vida me ha hecho ver lo que puedo hacer para 

ayudar a mi gente. Me rehúso a ser simplemente cualquier “miembro de un grupo 

demográfico”, me rehúso a dejar que la demás gente asuma que mi novia está 



embarazada, o que soy parte de una pandilla al verme con mis largas rastas (rizos) y 

piel morena. Este otoño asistiré a Columbia University dónde no solamente voy a 

trabajar como latino, sino por los latinos. Mi meta en la vida es ser maestro, y ha sido la 

influencia de mi cultura la que me ha impulsado a esa meta. El ser un mentor me 

permitirá ayudar a mi comunidad que me ha dado tanto.  

 

Cuando mi padre llegó a este país, teniendo mi edad, asistió a la escuela, cumplió con 

su deber en Vietnam dos veces, y tuvo éxito al sacar adelante a la familia sin escapar 

de sus responsabilidades. Es el hombre que me dio mi cultura y la habilidad de 

sentirme orgulloso de quien soy.  

 

Soy latino, y amo nuestra música, nuestra comida, y las películas, y esa unidad 

silenciosa que nos une. Es uno de los placeres más bellos en este mundo. Nuestra 

unidad es lo que me inspira a vivir como un joven latino destinado a cambiar el mundo.  
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